每次对着长空的一轮皓月，我会想：在这时候某某人也在凭栏望月吗？
　　圆月有如一面明镜，高悬在蓝空。我们的面影都该留在镜里吧，这镜里一定有某某人的影子。
　　寒夜对镜，只觉冷光扑面。面对凉月，我也有这感觉。
　　在海上，山间，园内，街中，有时在静夜里一个人立在都市的高高露台上，我望着明月，总感到寒光冷气侵入我的身子。冬季的深夜，立在小小庭院中望见落了霜的地上的月色，觉得自己衣服上也积了很厚的霜似的。
　　的确，月光冷得很。我知道死了的星球是不会发出热力的。月的光是死的光。
　　但是为什么还有姮娥奔月的传说呢？难道那个服了不死之药的美女便可以使这已死的星球再生吗？或者她在那一面明镜中看见了什么人的面影吧。1941年7月22日