先妣周孺人,弘治元年二月十一日生。年十六来归。逾年生女淑静。淑静者,大姊也。期而生有光。又期而生女子,殇一人,期而不育者一人。又逾年生有尚,妊十二月。逾年生淑顺,一岁又生有功。
有功之生也,孺人比乳他子加健。然数颦蹙顾诸婢曰:“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进,曰:“饮此后,妊不数矣。”孺人举之尽,喑不能言。
正德八年五月二十三日,孺人卒。诸儿见家人泣,则随之泣,然犹以为母寝也。伤哉!于是家人延画工画,出二子。命之曰:“鼻以上画有光,鼻以下画大姊。”以二子肖母也。
孺人讳桂。外曾祖讳明;外祖讳行,太学生;母何氏。世居吴家桥,去县城东南三十里,由千墩浦而南直桥,并小港以东,居人环聚,尽周氏也。外祖与其三兄皆以资雄,敦尚简直,与人姁姁说村中语,见子弟甥侄无不爱。
孺人之吴家桥,则治木棉。入城,则缉,灯火荧荧,每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米盐,乃劳苦若不谋夕,冬月炉火炭屑,使婢子为团,累累暴阶下。室靡弃物,家无闲人。儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不辍,户内洒然。遇童仆有恩,虽至棰楚,皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼铒,率人人得食。家中人闻吴家桥人至,皆喜。
有光七岁与从兄有嘉入学。每阴风细雨,从兄辄留,有光意恋恋,不得留也。孺人中夜觉寝,促有光暗诵《孝经》,即熟读无一字龃龉,乃喜。
孺人卒,母何孺人亦卒。周氏家有羊狗之疴。舅母卒,四姨归顾氏,又卒,死三十人而定。惟外祖与二舅存。
孺人死十一年,大姊归王三接,孺人所许聘者也。十二年,有光补学官弟子。十六年而有妇,孺人所聘者也。期而抱女,抚爱之,益念孺人。中夜与其妇泣,追惟一二,仿佛如昨,馀则茫然矣。世乃有无母之人,天乎!痛哉!
先妣周孺人,弘治元年二月十一日生。
先母周孺人,弘治元年二月十一日生。
年十六来归。
十六岁嫁到我家。
逾年生女淑静。
第二年,生下女儿淑静。
淑静者,大姊也。
淑静,就是我的大姊。
期而生有光。
过一年,生下我。
又期而生女子,殇一人,期而不育者一人。
又一年生下一男一女,一个生下就死了,另一个也只活了一年。
又逾年生有尚,妊十二月。
又过了一年,生下有尚,怀孕十二个月。
逾年生淑顺,一岁又生有功。
第二年生淑顺,过一年生有功。
有功之生也,孺人比乳他子加健。
有功生下以后,先母哺养他比前几个儿女更费力。
然数颦蹙顾诸婢曰:“
于是她常常皱着眉头对几个女佣说:“
吾为多子苦。”
孩子这样多,我真苦死了。”
老妪以杯水盛二螺进,曰:“
有一个老婆子用一杯水盛着两个田螺送上来,说:“
饮此后,妊不数矣。”
把这杯水喝了,以后就不会常怀孕了。”
孺人举之尽,喑不能言。
先母举起杯,把水一气喝完,从此失声变哑,不能说话。
正德八年五月二十三日,孺人卒。
正德八年五月二十三日,孺人病故。
诸儿见家人泣,则随之泣,然犹以为母寝也。
儿女都还小,看见家里大人哭,也跟着哭,但是还以为娘是睡着了。
伤哉!
真是伤心啊!
于是家人延画工画,出二子。
接着,家里请来画工为先母画遗像,把两个孩子带到画工眼前。
命之曰:“
对他说:“
鼻以上画有光,鼻以下画大姊。”
遗像鼻子以上照有光画,鼻子以下照淑静画。”
以二子肖母也。
因为这两个孩子面容象母亲。
孺人讳桂。
先母名桂。
外曾祖讳明;
外曾祖父名明;
外祖讳行,太学生;
外祖父名行,是太学生;
母何氏。
外祖母姓何。
世居吴家桥,去县城东南三十里,由千墩浦而南直桥,并小港以东,居人环聚,尽周氏也。
外祖父世世辈辈住吴家桥,吴家桥在昆山县城东南,离城三十里,经过千墩浦,到南直桥,沿着小河往东就到,村子里聚居着许多人家,全都姓周。
外祖与其三兄皆以资雄,敦尚简直,与人姁姁说村中语,见子弟甥侄无不爱。
外祖父和他三个哥哥都因为富有而出名,为人忠厚正直,外祖父常常和和气气和村里人谈家常,看到小辈外甥侄子个个都喜爱。
孺人之吴家桥,则治木棉。
先母到吴家桥娘家,就做棉花活。
入城,则缉,灯火荧荧,每至夜分。
进城回婆家,就搓麻捻线,常常点盏小灯,劳动到深更半夜。
外祖不二日使人问遗。
外祖父三天两天差个人来送点东西。
孺人不忧米盐,乃劳苦若不谋夕,冬月炉火炭屑,使婢子为团,累累暴阶下。
家里不缺吃食,先母却终日劳苦象是穷得揭不开锅,冬天生炉火用的炭屑,叫丫环做成炭团,一颗挨一颗晒在台阶下面。
室靡弃物,家无闲人。
屋里没有废物,家里没有闲人。
儿女大者攀衣,小者乳抱,手中纫缀不辍,户内洒然。
儿女大的牵着衣服,小的抱在怀里,手里还不停地缝缝补补,间间房里干干净净。
遇童仆有恩,虽至棰楚,皆不忍有后言。
待佣人有恩惠,佣仆虽然被责打了,背后也不忍心责怪她。
吴家桥岁致鱼蟹饼铒,率人人得食。
吴家桥每年要送来鱼、蟹、糕饼,总是人人可以吃到。
家中人闻吴家桥人至,皆喜。
家里人听说吴家桥有人来,个个都欢喜。
有光七岁与从兄有嘉入学。
我七岁时和堂兄有嘉进学塾读书。
每阴风细雨,从兄辄留,有光意恋恋,不得留也。
每逢阴雨天气,堂兄总是在学塾里过夜,我心里舍不得和他分开,但是却不能留住,必定要赶回家。
孺人中夜觉寝,促有光暗诵《孝经》,即熟读无一字龃龉,乃喜。
先母常在半夜醒来,叫我低声背诵《孝经》,要我背诵得没有一个字错漏,她才高兴。
孺人卒,母何孺人亦卒。
孺人故世以后,外祖母何孺人也病故了。
周氏家有羊狗之疴。
周家染上了瘟疫。
舅母卒,四姨归顾氏,又卒,死三十人而定。
舅母病故,四姨妈嫁在顾家,又病故,一连死了三十个人才停止。
惟外祖与二舅存。
只有外祖父和二舅还健在。
孺人死十一年,大姊归王三接,孺人所许聘者也。
孺人故世十一年后,大姊淑静嫁给王三接,这婚事是孺人生前应允的。
十二年,有光补学官弟子。
故世十二年后,我补上了生员。
十六年而有妇,孺人所聘者也。
十六年后,我娶妻,婚事也是孺人生前给我订定的。
期而抱女,抚爱之,益念孺人。
一年以后我有了个女儿,我们夫妇都很喜爱女儿,格外想念孺人。
中夜与其妇泣,追惟一二,仿佛如昨,馀则茫然矣。
夜半三更,和妻子一同流着眼泪,回想她生前的几件事,仿佛象是昨天发生的一样,别的什么,都记不起来了。
世乃有无母之人,天乎!
世界上竟有没有娘亲的人么!
痛哉!
天啊,多么悲痛啊!
。
〔先妣(bǐ)〕先母。
〔孺(rú)人〕明清时代七品官的母亲或妻子封孺人,后成为古人对母亲或妻子的尊称。
〔弘治〕明孝宗朱祐樘的年号。
〔来归〕嫁来。
〔逾(yú)年〕过了一年。
〔生女、子〕生一男一女双胞胎。
〔殇(shāng)一人〕生时死了一个。
〔期(jī)〕满一年。
〔不育者〕无法抚养。
〔妊(rèn)〕怀孕。
〔乳〕养育。
〔加健〕费力。
〔颦(pín)蹙(cù)〕皱眉头。
〔老妪(yù)〕老妇人。
〔妊不数(shuò)矣〕不会经常怀孕。
〔举之尽〕端起来喝完了。
〔喑(yīn)〕哑。
〔正德〕明武宗朱厚照的年号。
〔卒〕死。
〔寝(qǐn)〕睡着。
〔延画工画〕请来画工(为死去的母亲)画象。
〔肖(xiào)〕像。
〔讳〕封建时代称死去的尊长名字为讳。
〔太学生〕太学的学生。太学为全国最高学府,在明代就是国子监。
〔直桥〕对着桥头。
〔并〕依傍。
〔资雄〕有钱。
〔姁(xǔ)姁〕言语温和亲切。
〔之〕到。
〔木棉〕棉花。
〔缉纑(lú)〕把麻搓成线,准备织布。
〔荧(yíng)荧〕闪动的样子。
〔夜分〕半夜。
〔问遗(wèi)〕馈赠。
〔不谋夕〕本意指贫家吃了早饭没晚饭。这里是形容作者母亲的勤劳俭约。
〔累(lěi)累〕繁多的样子。
〔暴(pù)〕同“曝”,晒。
〔靡(mǐ)〕无。
〔攀衣〕拉着衣角行走。
〔乳抱〕抱在怀中喂奶。
〔纫(rèn)缀不辍〕缝缝补补。
〔洒然〕整洁的样子。
〔遇僮(tóng)奴有恩〕对待奴仆很讲情义。
〔棰(chuí)楚〕杖打,一种用木杖鞭打的古代刑罚。
〔不忍有后言〕不肯在背后说埋怨的话。
〔致〕送给。
〔率人人得食〕都能人人吃到。
〔从(zòng)兄〕堂兄。
〔辄(zhé)留〕请假不去上学。
〔恋恋〕依依不舍。
〔中夜觉寝〕半夜睡醒。
〔龃(jǔ)龉(yǔ)〕牙齿上下不整齐,指不顺畅。
〔羊狗之疴(kē)〕疾病,羊癜风。
〔许聘〕定下的亲事。
〔学官弟子〕即秀才,经过本省各级考试取入府、州、县学的生员。学官是各级地疗教官的统称,府学称教授,州学称学正,县学称教谕,负责管教在学的生员。
〔有妇〕结婚。
〔追惟〕追念。
归有光(1506~1571)明代官员、散文家。字熙甫,又字开甫,别号震川,又号项脊生,汉族,江苏昆山人。嘉靖十九年举人。会试落第八次,徙居嘉定安亭江上
吴、长洲二县,在郡治所,分境而治。而郡西诸山,皆在吴县。其最高者,穹窿、阳...
项脊轩,旧南阁子也。室仅方丈,可容一人居。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注;每...
浮图文瑛居大云庵,环水,即苏子美沧浪亭之地也。亟求余作《沧浪亭记》,曰:“...
归有光婢,魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死,葬虚丘。事我而不卒,命也夫! ...
先妣周孺人,弘治元年二月十一日生。年十六来归。逾年生女淑静。淑静者,大姊也...